宠物扰人清梦 多方合力化解纠纷

寻找“丢失(diūshī)”的16年连史 4月(yuè)上旬，红山河机务(jīwù)站耿指导员上任。工作交接时，老指导员交给他一项沉甸甸的任务——继续补充修缮连史。 这项任务始于4年前。2021年，时任(shírèn)指导员(zhǐdǎoyuán)张艳锋带领官兵修建连队荣誉墙时(qiángshí)发现，机务站组建于1983年，可是当时留存的连史图文资料只能追溯到1999年。 机务站组建之初的(de)那16年连史，该去哪里寻找？ 红山河机务(jīwù)站，地处喀喇昆仑腹地。高原上有句话叫“天不怕，地不怕，就怕甜水海到多玛”。红山河机务站，就常年驻守(zhùshǒu)在这一段。 地图上，本(běn)无“红山河(shānhé)”这个(zhègè)地名。当年，部队建设机务站时，将这里定名为“红山河”。因此，“红山河”并非地名，特指红山河机务站。 红山河机务站(zhàn)组建后，结束了西藏和新疆不通(bùtōng)军线电话的历史。雪山之巅，一代代通信兵战天斗地、艰难(jiānnán)创业，担负着数百公里边防通信线路管护任务，成为祖国西北边陲的“千里眼”“顺风耳”。 莽莽喀喇昆仑，高山阻隔，风雪封冻，红山河机务站历经多次改革整编、营房(yíngfáng)搬迁。直到1994年，机务站才用上(shàng)了太阳能电池，结束(jiéshù)了官兵手摇油机发电的历史。 在恶劣的自然环境条件(tiáojiàn)下，机务站没有留下什么文献资料，的确是(shì)一件憾事。 那晚(nàwǎn)，张艳锋想起(xiǎngqǐ)那段空白的连史，心里暗下决心：“一定要把雪山上的那16年连史，重新找回来！” 从那时起，张艳锋发起了一项“连史寻找(xúnzhǎo)计划”。此后，机务站指导员换了几任，但(dàn)这项工作从未中断—— 寻找连史的过程并不容易。张艳锋利用休假(xiūjià)下山的机会，翻遍了上级单位留存的史料；继任(jìrèn)指导员李金东休假期间更是奔波(bēnbō)辗转千余公里，现地寻访老兵们。 老兵李大鹏拿出了珍藏的日记本，泛黄的页面上工工整整记录着：我军(wǒjūn)海拔最高的载波机务(jīwù)站在世界屋脊落成。 老军医李(lǐ)利亚寄来一沓照片，并在背面工整(gōngzhěng)地注记出拍摄时间、背景事件。 老指导员刘书礼(liúshūlǐ)专门打来电话，一一讲述同批战友的情况和守防(shǒufáng)感悟…… 前不久，一次偶然的机会，耿指导员与(yǔ)一位军旅作家(zuòjiā)取得了联系。这位作家20世纪80年代、90年代多次(duōcì)到红山河机务站采访，并与许多受访官兵保持着联系。 通过作家牵线，耿指导员成功补齐了机务站历任(lìrèn)主官名录(mínglù)和相关连史。 熄灯号响(xiǎng)过后，耿指导员常伏案整理连史文献，将老兵们提供的图文资料，按时间轴填入那条“断流”的历史长河(lìshǐchánghé)—— 那年，红山河机务站第三任指导员周世辉换防下山途中，遭遇山体滑坡，险些把命交给雪山；除夕夜，老兵(lǎobīng)们(men)排着队手摇油机发电，累得气喘吁吁；冬季大雪封山，蔬菜送不上来(shànglái)，大家把扔掉的菜叶子收集(shōují)起来，做成包子馅…… 一个个隐于雪山的名字，一个个平凡普通的故事(gùshì)，像高原冰川融化的雪水(xuěshuǐ)，顺着时间的河床重新流入“红山河”。 日前，耿指导员(zhǐdǎoyuán)为下连不久的新兵们播放(bōfàng)了一个视频短片。当前辈们鏖战风雪、穿行极地的燃情岁月再现于屏幕上(shàng)，台下那一双双青春的眼眸湿润又坚定。 那一刻，这群坚守在红山河机务站的(de)通信兵们，找到了追寻的意义：记住来时的初心，记住曾经的荣光(róngguāng)，走得再远都(dōu)不会迷失方向，走到哪里都充满力量。 “雪山家书”：高原通信兵致信(zhìxìn)前辈 ■邵华枫 蒲杰鸿 杨胜燕(yángshèngyàn) 红山河机务站官兵重温入党誓词。李荣荣 摄(shè) 入夏，喀喇昆仑冰雪渐渐消融，高原绿意(lǜyì)，姗姗来迟。 一个(yígè)温暖的午后，红山河机务站李连长(liánzhǎng)在连队荣誉墙前驻足凝视，脑中突然冒出一个念头：“给老兵们写封信。” 在信息网络技术高速发展的(de)今天，红山河已经(yǐjīng)接通了5G网络。但思来想去，李连长还是决定用这样郑重的方式，向(xiàng)老兵表达心中的敬意。 晚点名(míng)，李连长将这一想法提出，官兵(guānbīng)一致赞同。熄灯号响，大家小心翼翼地取出官兵名录，一一抄录收信地址。那晚，机务站(zhàn)学习室的灯光，一直亮到深夜。 不久后，中士(zhōngshì)延陵荣祥下山休假，担负寄信的任务。 一封封来自雪山的“家书”，跨过(kuàguò)雪山高原，穿越崇山峻岭，将信两头的人紧紧连在一起(liánzàiyìqǐ)。 一块高原(gāoyuán)石见证无悔青春—— 你们(nǐmen)用青春和热血换来的荣誉，在我们这一代一定不会丢 寄信时(shí)，延陵荣祥特意给信件备注上“加急”。 延陵荣祥从小的梦想，是成为一名建功沙场的特种兵。可是(kěshì)，他怎么也没想到，自己(zìjǐ)会走上喀喇昆仑(kālǎkūnlún)，天天守着通信线路。面对理想与现实的落差，他的锐气和耐心渐渐消磨。 那年八一建军节，老兵田春生辗转数千公里，重回红山河机务站。还是列兵(lièbīng)的延陵荣祥搀着他，顺着一条(yītiáo)小路走向营区旁的那片湖水。 盛夏，湛蓝的天空下，湖面泛着粼粼波光，岸边(ànbiān)的藏羚羊悠然漫步，绝美的风景仿佛一幅(yīfú)油画。然而，在老兵田春生的眼中，这风景有着(yǒuzhe)不一样的意义。 “当年，我们一块一块把(bǎ)冰凿下来、背回去，化成日常用水(yòngshuǐ)……”田春生指着湖水说。 那时(nàshí)，机务站(zhàn)还没有水井。每年9月，官兵就到旁边的湖里拉冰化水。凌晨，是风最小的时候。田春生和战友们穿上皮大衣，扛起铁锤、钢钎(gāngqiān)、背包(bēibāo)绳，将巨大的冰块一锤一锤地分成小块。每一锤砸下，都震得人虎口发麻，隐隐作痛。 在田春生的回忆中，最考验人的是背冰。重达上百斤的冰块需要两个人合力背起，再咬着牙一步一步往回挪(nuó)。实在(shízài)坚持不住，大家就背靠背原地站(zhàn)着休息一下。 把冰背回机务站，大家身上(shēnshàng)的皮大衣已经被冻成了冰铠甲。把大衣放在(fàngzài)火炉上烤干后，他们穿好再去背冰，如此循环往复。 听(tīng)着那些陌生但并不遥远的往事，延陵荣祥的眼睛(yǎnjīng)红红的，闪过一丝羞愧。 回到营区，机务站(zhàn)专门为老兵组织(zǔzhī)了归队仪式。官兵在营门两侧台阶上列队欢迎。 台阶有些(yǒuxiē)高，但年迈的(de)田春生推开了延陵荣祥的手，坚持要自己上去。老兵吃力地往上走，一步一步回到阔别几十年的老连队。 到达国旗台下，田春生向着门口“红山河”3个字，敬了一个军礼。此刻，硬冷的(de)山风吹过，他那白了一多半的头发(tóufà)紧紧贴在头上，敬军礼的手臂定格成最(zuì)标准的姿势，久久不舍得放下。 这一幕，深深震撼了延陵荣祥。此刻，老兵(lǎobīng)那瘦小的身躯，在他眼中是那样(nàyàng)高大。 田春生告诉延陵荣祥，这个军礼除了代表他自己(zìjǐ)，还代表老兵孙合合(héhé)。 当年，孙合合曾在红山河连续守防13年，从来没有出现过高原反应。他业务拔尖，吃苦耐劳(chīkǔnàiláo)，被战友(zhànyǒu)称为“为昆仑山而生的兵”。 可是，二等功臣孙合合退役离开高原后，健康状况转差，50岁刚过，心脏(xīnzàng)就装上(zhuāngshàng)了起搏器。 半个月前，田春生和孙合合约定，一起再(zài)上高原(yuán)，再去看看老部队。谁知，汽车刚翻过海拔3150米的阿卡孜达坂，孙合合的心脏就隐隐作痛。翻越麻扎达坂时，孙合合脸色发白(fābái)、嘴唇变紫、难以支撑。无奈之下，他(tā)只能原路返回。 两人分别时(shí)，孙(sūn)合合哭着对田春生说：“我多想在山上继续守下去！” 一代代高原通信兵，在当时极其恶劣的自然环境下，用青春(qīngchūn)和生命(shēngmìng)守护着边关通信线路。想到这些，延陵荣祥的泪水夺眶而出。 回程前，田春生将(jiāng)一块高原石送给延陵荣祥(róngxiáng)：“它陪我在红山河度过了12年。现在，我把它留给你，和你们一起继续(jìxù)守卫祖国的边关。” 在老兵身上，延陵荣祥感受到了生命中最重要的(de)(de)东西。如今，延陵荣祥已经成为一名中士。担任军械员(jūnxièyuán)的同时，他还是兼职的水电工、司号员，是“机务站最离不开的人”。 沿着老兵的足迹，延陵荣祥一步步完成了自我重塑。那晚，他在信纸(xìnzhǐ)上向老兵报告：“你们(nǐmen)用青春和热血换来的荣誉，在我们这一代(yídài)一定不会丢。” 一个笔记本辉映生死(shēngsǐ)抉择—— 英雄不曾远去，只是化作路标，指引后人(hòurén)前行的方向 一级上士张金海写的信(xìn)，并没有寄出去。 那天，张金海(zhāngjīnhǎi)来到海拔5347米的界山达坂巡线。雪山绵延，“昆仑(kūnlún)第一杆”在风中岿然屹立。杆下，有一座石头垒砌成的小小坟茔。 这里，是前辈娄志成牺牲的地方——那年，在此抢修(qiǎngxiū)线路的娄志成被突如其来的暴风雪(bàofēngxuě)吞没。几天后，狂风拂去积雪，他的身体被冻成(dòngchéng)一座雪雕，21岁的鲜活生命，永远定格在喀喇昆仑。 风声呜咽，张金海将信(jiāngxìn)轻轻放在坟茔上，用一块石头压住。“我们从来没有忘记您，也不敢忘记……”他(tā)轻声说。 在这片雄鹰飞不过(bùguò)的(de)“生命禁区”，英雄的先辈们用生命在雪野上碾出一条条印痕，转瞬又被风雪吹散。 几十年过去，谁还记得这名(zhèmíng)生命埋入雪山冻土的年轻战士？ 除了娄志成的家人，还有机务站的巡线兵。这些年，官兵每次巡线至此，或是有老兵(lǎobīng)回营，都会到这里缅怀(miǎnhuái)他。 英雄不曾远去，只是化作路标，指引后人前行的方向。张金海(zhāngjīnhǎi)说：“每次来到这里，总能(zǒngnéng)感受(gǎnshòu)到守卫祖国边关‘大动脉’的使命和责任。” 那年除夕夜，一场大雪突然袭来，张金海看着窗外瞬间被雪染白(xuěrǎnbái)，心不自觉地揪了起来。那晚，他(tā)迟迟不敢入睡。果然，凌晨1点(diǎn)，机房传来告警：“昆仑第一杆”附近线路阻断。 张金海带队迅速前出。深夜(shēnyè)，雪花层层堆叠，没过了车轮胎。抢修车(qiǎngxiūchē)喘着粗气，在雪地上艰难前进，后来干脆走不动，把(bǎ)他们撂在了半路上。 风雪夜行，意味着未知的(de)风险。抉择面前，张金海一咬牙，选择和战友继续徒步(túbù)前进。 跳下车，大雪没过膝盖，猛烈的狂风差点将人(rén)掀倒。顺着车灯往前看，能见度不足5米；抢修箱像(xiāngxiàng)巨石一般压在肩上，他们每(měi)走一步都留下深深的脚印。 一(yī)步一喘气，五步一停顿，沿着当年老兵走过的足迹，张金海带(dài)着战友在雪地里走了3个小时。 抵达故障点时，熔接机(róngjiējī)已经被冻成(dòngchéng)“冰疙瘩”，无法正常开机。张金海解开自己的大衣，将熔接机焐热，开始作业；战友(zhànyǒu)则用大衣围成一圈，为他挡住风雪。接完断点，他们又起身继续寻找下一处故障…… “先辈如果还在，一定会做同样的选择。”常年(chángnián)行走在雪山(xuěshān)之上，张金海深知这片土地(tǔdì)的危险与残酷。每次面对生死抉择、艰难考验时，牺牲的前辈总在不经意间给他源源不断的力量。 张金海(zhāngjīnhǎi)的工具箱里有一个泛黄的笔记本，里面标满了密密麻麻的记号：光缆是什么走向，什么地方容易发生阻断(zǔduàn)，地下接线头的位置在哪里……这条(zhètiáo)巡线路上的每根“毛细血管”都标记得清清楚楚。 这个(zhègè)笔记本，是娄志成烈士(lièshì)当年的遗物，由一代代老兵接力传到张金海手上保管。 如今(rújīn)，张金海已经在巡线路上走了15年。这些年，他陆陆续续将机务站新立(xīnlì)的线杆、新铺的线路补进笔记本中。 现在，张金海(zhāngjīnhǎi)的身后有了许多更年轻的身影。每到一处，他就打开笔记本，把需要注意的地方一一告诉新兵们(men)。 那天，机务站组织拜师仪式，张金海将这个泛黄的笔记本(bǐjìběn)交给列兵杜晓瑞。“红山河”的精神(jīngshén)血脉，以这种特殊的方式一代代传承赓续。 雪后(xuěhòu)放晴，机务站组织例行巡线。来到海拔5380米的红土达坂，杜晓瑞攀上线杆。山风(shānfēng)乍起，高悬空中的那个身影荡起了“秋千”。只见他用结实的双臂紧紧(jǐnjǐn)拽住钢绞线，艰难向前滑行，将掉落的光缆重新挂(guà)好。 任务完成(wánchéng)，杜晓瑞和战友们站在达坂上的标牌处合影。那一刻(nàyīkè)，新一代通信兵挺拔的身影如山峦般屹立。 一张风景照定格时代(shídài)之变—— 每一种(yīzhǒng)奋斗都弥足珍贵，每一份付出都值得铭记 5月，是(shì)高原风景最好的(de)时候。那天，机务站组织了一场爬山比赛。李连长气喘吁吁地爬上后山，从(cóng)山顶俯瞰。阳光下的红山河机务站与远处的雪山交相辉映、美不胜收。 李连长拿出相机将(jiāng)这一幕记录下来，将照片附在信中，向机务站第4任指导员刘书礼报告：“您看(kàn)，现在的红山河多美……” 当已过花甲之年的刘书礼郑重拆开李连长的来信，尘封已久(chénfēngyǐjiǔ)的记忆阀门顿时打开。当年带领官兵建设机务站的场景(chǎngjǐng)，在老兵眼前(yǎnqián)一一浮现。 20世纪90年代初，红山河机务站的(de)生活工作条件仍很艰苦，宿舍要用(yòng)炉子取暖。为了防止(fángzhǐ)官兵煤气中毒，刘书礼每天晚上都要逐个房间检查炉子是否封好，才会安心睡觉。 当时，机务站仅有(yǒu)一台旧油机支撑(zhīchēng)通信设备运转。有一次，油机突然冒起一股黑烟，熄火了。 电源，是通信枢纽的“能源心脏”。为了保证通信及时(jíshí)恢复(huīfù)，刘书礼带着官兵自己维修，最后从一台已经报废的机器上拆下(chāixià)部分零件，修好了油机。 看到红山河机务站(zhàn)如今有了现代化的机房，还有了国旗台、制氧站、恒温(héngwēn)菜窖……刘书礼的眼眶湿润了。 这里如今的模样，曾是(shì)红山河机务站(zhàn)一代代官兵的梦想。如今，这个梦想在官兵接力奋斗中一步步实现。 不久前，红山河机务站所在营的助理员张亮，给李连长打(dǎ)来电话，询问某装备(zhuāngbèi)运行情况是否正常。 作为红(hóng)山河机务站的上一任连长，张亮对红山河尤为关注。那年，他刚到(dào)红山河机务站任连长不久，就赶上某项演训保障任务。检查机房时，他发现，某设备部件线路老化，不由得心头(xīntóu)一紧。 按照以往经验，这类故障通常要更换(gēnghuàn)备件(bèijiàn)。然而，那段时间正赶上设备周转，没有备件可用。 山高路远(shāngāolùyuǎn)，重新买备件，时间根本来不及。怎么办？这个难题像巨石一般，压得张亮有些喘不过气(qì)。 “当年，前辈们在那么简陋(jiǎnlòu)的条件(tiáojiàn)下，都能立足自身维修装备、保障信息畅通(chàngtōng)。现在，我们还有什么不能克服的困难？”张亮下定决心，闯出一条路来。他带领几名骨干铆在机房里，对着说明书(shuōmíngshū)研究如何更换配件。后来，他们翻遍了库房，从一台废旧设备上(shàng)找到一个替代配件。 连续奋战两天两夜之后，设备恢复正常。走出机房，张亮抬起头(tóu)，机务站墙上“缺氧不缺(bùquē)信仰，山(shān)高斗志更高”12个红色大字鲜艳而明亮。 “艰苦是客观的条件，但(dàn)积极的态度、顽强的意志，才是战胜一切困难挑战的根本因素。”那一刻，张亮(zhāngliàng)真正懂得(dǒngde)了这12个红色大字背后蕴藏的精神力量。 在与恶劣自然环境的长期“交锋(jiāofēng)”中，红山河机务站的官兵将汗水和希望，源源不断地注入(zhùrù)这片高原土地—— 建设蔬菜大棚时，他们利用巡线的机会，从(cóng)数百公里(shùbǎigōnglǐ)外运回肥沃的土壤，再托休假归队的战友带回(dàihuí)蔬菜种子，像呵护(hēhù)孩子一般精心照料幼苗。一次，大风“撕”破了大棚。情急之下，他们用被子堵住风口，在寒风里坚持了1个多小时。 光伏电站施工期间，官兵每天咬牙背起上百斤重的太阳能电池板，弓着腰一步(yībù)一步爬向营房的后山坡。快要登顶时(shí)，身材瘦小的下士毕志刚突然眼前一黑，一头栽了下去，幸而被战友们及时救起(jiùqǐ)…… 前不久，红(hóng)山河机务(jīwù)站被上级评为“运维尖兵”，耿指导员代表机务站将荣誉牌匾迎回(yínghuí)。在全连官兵见证下，一场“荣誉上墙”活动在红山河机务站郑重举行。 “每一种奋斗都弥足珍贵，每一份付出都值得铭记(míngjì)。”耿指导员说，“时代变了、营区新了、使命担子也更重了。过去的(de)故事，是(shì)一茬茬官兵奋力书写的；美好的未来，将在我们手中接力开创。” 来源：中国(zhōngguó)军网-解放军报